Пласты

В одном северном городе В жил человек. Не молодой. Среднего возраста. Звали человека П. Во времена собственной свежести П работал на металлургическом заводе. В горячем цеху закалился его железный характер, но, как ни странно, душа не огрубела, а, словно нежный росток сквозь асфальт, продолжала тянуться к прекрасному. Прекрасным П считал музыку.
Особенно же прекрасным — хорошую музыку. И, со всей своей стальной прямотой, П считал, что хорошая музыка может быть, если уж и не живой, то хотя бы, как живой, а значит доверенной пластинкам. Да именно, ни похожим на червей магнитным лентам, и ни лживым зеркалам лазерных дисков, а именно пластинкам. Качественному винилу. Пластинки он и собирал. А после смены, уставший, слушал на старой доброй Веге. Отдыхал душой и телом.

Шли годы. Комбинат разорился и П переехал в другой город. На север, в В. Конечно же привёз с собой и свои пластинки. Тут нашёл работу. Женился. Родил детей. Потихоньку жил под тихую прекрасную музыку.

Однако, мир вокруг менялся у него на глазах. П с ужасом смотрел, как рушатся старые ценности, казавшиеся незыблемыми. Как воюют и погибают сущности. Китайские магнитолы убили старые добрые радиоточки, но потом погибли в нашествии фм-мп3-плееров. Те, в свою очередь, были сожраны мобильными телефонами. Прожорливые мобильные телефоны поглотили не только плееры, но, словно каннибалы, сожрали и своих домашних братьев. А, заодно, убили наручные часы и механические будильники вместе с намотанным на их шестерёнки дьяволом. Модные ноутбуки, уничтожив громоздкие компьютеры, проиграли невзрачным планшетам, а те стремительно мутировали в смартфоны, которые уже выкупили контрольный пакет акций у, вроде бы, непобедимой мобильной корпорации. Жизнь упрощалась, усложняясь при этом, и стремительно дорожала, дешевея. Музыке тоже досталось. С казавшихся вечными лазерных дисков её начисто выкачали в флеш-память и пустили по рукам. Но все эти ужасы оказались цветочками, когда в мир пришёл истинный антихрист. Имя ему было — Интернет…

***
Как-то раз П стоял у окна, и сквозь мембрану стекла смотрел на низкие облака. Те висели вниз лицами и, словно отара покорных овец, медленно проплывали по реке бытия. Они казались П дирижаблями. Дирижаблями, которые когда-то правили в небе, но проиграли войну и, как древние динозавры, исчезли. Канули в небытие. Величественные цеппелины. Ярким метеором мелькнули на небосклоне восприятия и пропали. Кто про них сейчас помнит? Никто.

В углу комнаты вращалась пластинка. Тихим стоном звучал Led Zeppelin. Staiway to Heaven.

Эта леди твердит:
Злато всё что блестит,
И она купит лестницу в небо.
Стоит слово сказать —
И своё можно взять
В час, когда не достать даже хлеба.

П смахнул выступившую слезу и мысли его от несчастных небесных цеппелинов метнулись во вчерашний день:

Дом Культуры подшипникового завода. П водил детей посмотреть бабочек и других экзотических черепах. В просторном фойе роилось сборище коллекционеров монет. Галдели. Продавали всякие ненужные вещи за реальные деньги. Из отрывков разговоров П слышал:
— Мне нужен рубль. На полтинник поменяешь?
— Полтинников у меня у самого 40 штук, я тебе их по 500руб продам.
— Нет, мне нужны рубли.
Офигеть! — думал П. Зачем они ему нужны? Что с ними делать? Это же просто железо, которое будет лежать в коробочке. В лучшем случае — в папочке. 25 рублей, выпущенные к 2018 году футбола, стоят 600 рублей. Да, вроде красиво, но блин, это 25 рублей и всё! То ли дело — пластинки.
***
Да, в мир пришёл антихрист. Да, Инет убил все физические носители музыки также, как и электронные деньги победили купюры с монетами. Но дело не в этом, — решил П. Убил для широких масс, у которых теперь есть возможность не париться ни качеством, ни эстетикой ни предметом обладания. Это перестало быть массовой культурой. Но, как монеты, как марки и открытки — это тоже остается предметом коллекционирования. Кроме того, это единственный, возможно, предмет коллекционирования, который кроме прочего несет в себе хоть какую-то функциональность. Хотя нет. Существуют же коллекционеры вина и чая.

Да, есть. И вина, и чая. И есть люди, которые просто собирают пластинки, у них даже проигрывателя нет. А есть те, которые периодически их еще и слушают! И это целое занятие, ритуал что ли. Как чайная церемония. Не просто перелистать альбом с монетами или марками, а еще достать, поставить на проигрыватель и рассматривая обложку и вкладыши, попивая любимый напиток, слушать то, что там сохранено. Это же — обалденно! — понял для себя П. Обалденно, потому что в отличии от коллекционеров вина или чая, погрузившись в этот кайф, ты после не теряешь его и не превращаешь в отходы. Не перестаёшь им обладать, ибо всегда сможешь повторить. Это ли и не есть настоящая вечность. Ископаемые, но и живые одновременно, пласты истории. ПЛАСТЫ!!!

Атвор: Алексей Юматов

Add a Comment